我累壞了 今晨起床 覺得肩膀肌肉痠痛 想是昨日晨泳游蛙式時 一個高興就划水划得太賣力。 後來抵達鹽澤湖 見到有船 興高采烈地划了起來 我最喜歡船和槳了。 不過 划到湖中央我就累了 放開船槳 呆呆地望著湖面游泳的鴨鴨。 you look yum. 照慣例我這麼說。 腳踝也痠 可能是腳踏車騎了太多的山路 我是不會示弱的 非必要時 絕對不會牽著腳踏車爬山 那可比騎腳踏車上山還要累得多 而且 我怎麼會甘心。 偶爾會想起母親 譬如划船時 想起兩週前她邀我一同遊湖 我們在湖邊並肩走著 我說媽媽 慢一點 再慢一點 母親說 妳走路可真慢呢 我笑著說 散步嘛 而且 妳看那湖面風光 再過一會 它就不是現在看到的模樣了。 後來後方有人步行靠近 母親將我往她的身體拉近了些 挽著我的手牽住了我的手心。 我毫無防備 沒有辦法推開她 但也實在無法回應她的五指緊扣 只好任由她牽著。 她好像感覺到什麼 過了一陣子 便放開我的手了。 不知道為何 每當被母親牽著手的時候 總會覺得 就要被帶去一個可怕的地方了。 那是一種奇怪的不安全的預感 /要是被媽媽牽著手 那就糟了/ 這樣的感受會在瞬間穿入我的腦袋 然後我就會很害怕。 我想起的可能是 幼時她與父親爭吵 她牽著我離家 徒步走了很遠很遠的路。 我不時回頭望著 不知道我們要去哪裡。 要去哪呢? 我問母親 母親沒有回答 記憶中 一切都是沈默的風塵僕僕。 如果我想帶著母親一起旅行 就會難以避免被她碰觸的可能性。 可是我已到了覺得不該丟下她的年紀 丟下 我已經丟下太多太多了。 但是母親 她從不離開我。 旅行一週 請她每日去我的房子幫我餵食貓狗 豈知她卻洗起了我的床單。 她還是放不下的。 這裡的人類不知為什麼都比預期中的好看 男人看起來是很有修養的德行 女人看起來都很溫柔 遇過的所有服務生都非常和善 儘管他們幾乎不說英文 仍是非常認真想要理解我的意思。 這裡很冷 置身室外 冷得無處可躲 所見之人 大多是一個家庭同遊 或是中年的夫妻 只有我是獨身。 母親說: 所以我就要你找一個伴侶嘛。 哪有那麼容易呢 所謂的人生伴侶 我連家人都這麼生疏 理解自己亦不容易。 倒是泡溫泉的時候使我想起 已經許久沒有…看見女子的裸體了 也許久不曾以裸身示人。 令我驚喜的是這裡年老的身軀 原以為該是垂老的 卻舊得非常美麗 那看起來仍有著光澤 肌膚的質地是我從未見的 甚至裹含著一種使人想碰觸的溫潤。 不知道三十年後的我的身體是什麼樣的 但是 若和母親一同泡溫泉 那更是我無法想像。 她會說: 哎呦哎呦 冷死啦 妳快包好浴巾。 媽媽 我四十歲了(笑) 我肯定會這麼說。 一起吃飯的時候 媽媽: 是海帶呢 妳要多吃 海帶有碘。 媽媽 我可是四十歲了呢(笑) 騎腳踏車上山時 她肯定也要難過了 媽媽: 好累呀 我上不去了 我老了。 我便會說 哎啊 我也上不去呀 妳不老的 我們來叫計程車吧。 是不是應該帶著母親一起旅行 增加一些新的回憶 就可以蓋掉過去的回憶。 那次遊湖時她說 想帶我去看看上次她見到的噴泉 她覺得很美。 途中我看到岔路上有個招牌說有船可划 高興地吵著要去 母親說 可我很想讓妳看看那噴泉呢 很好看的。 但她仍是讓我前往了岔路 結果其實 早在好幾年前 就沒有船了。 再走一陣 岔路最後仍然抵達了她想讓我看的那個噴泉 我笑著說 媽媽 這叫殊途同歸。 那個噴泉非常普通 就是一般的小水池 我想我應該 我想媽媽為了照顧她的家庭已經犧牲太多 我想我應該可以帶媽媽去看更美的地方了。 這些年來讀過一些陪伴衰老雙親直至盡頭的文章 沒有一次我可以毫無羞恥 充滿信心地說 我對我的父母可以是沒有遺憾的。 我總是覺得虧欠太多 憤怒太多 儘管我總是笑著的 卻仍然可以偶爾感覺到 身體裡面始終有一個把臉埋在膝蓋裡 哭泣的身影 可我傷心的原因 我已經說不出來了。 很冷 我正在咖啡館的室外區喝著白酒 冷到喊媽媽。 店員問 外面很冷 妳真的要坐在外面嗎? 我說是的 我有這個需求。 好冷 雖然我在日本 仍想起某部韓劇裡說的 即使已經被媽媽傷透了心 在受苦的時候 還是會忍不住 叫著媽媽嗎。 https://i.imgur.com/b1488Fq.jpg -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 223.118.52.213 (香港) ※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/lesbian/M.1701753583.A.52E.html ※ 編輯: moisture (223.118.52.213 香港), 12/05/2023 13:29:35